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chant des banan

Les mots glissent, se re-
tournent sur eux-mémes
en palindromes. Les
phrases affluent dans
une logique dérivante,
délirante. Les mots
jouent, bifurquent en

calembours. Il y a du
jeu entre les mots et de
sérieux risques d’avalanches. Dans La Vie est
courbe, Jacques Rebotier fait parler un homme
dans sa baignoire, une fois que les plombs ont
pété : «Les paroles sont liquides, les pensées
sont flottantes (a l'exception de quelques pas-
sages ou elles s’organisent par emballement,
atteignant un semblant de terre ferme).» Tout
est dit. Tout se dit. Tout bascule
sans cesse, car la langue est cour-
be. «Nous savons bien que I'uni-
vers est courbe!», chantent les ba-
nanes dans Le Dos de la langue'.
Car le théatre est rond, comme la
piste d’un cirque qui en fait ne se-
rait rien d’autre que la téte ronde
d’un homme. Car le théatre rond
s’écroule comme roule le mot
rond qui vient de rotundus, «galet
roulé dans le lit de la langue au
point de devenir de ce qu’il est,
rond». Car ce qui nous passe par
la téte ne tourne pas toujours trés
rond.

L étymologie, pour Jacques Rebo-
tier, est un moyen de regarder la
courbe de la langue au microsco-
pe. de la retourner sur elle-méme
car tout tourne et rien au fond
n’est trés séricux. Car dans cette
riviere que font nos paroles, toutes
nos paroles, les mots a force de
rouler sur eux-mémes disent le
contraire de ce qu’ils disent : le
mot mot, par exemple, ne vient-il
pas de mutus, muet? Alors quoi
comprendre? Comment §’y retrou-
ver dés lors que le sens déborde sans cesse,
dans le texte emporté, transporté au gré des
sons, devenu musique fluide de nos pensées
détournées, révulsées? Comment? La réponse
est dans la question. La réponse est de ques-
tionner toujours, de ne pas vouloir faire le tour
des choses avec sa pensée, de ne pas toujours
rechercher le sens des causes : «La vie c’est
comme quand on comprend rien d’abord on
comprend rien ensuite on comprend rien la vie
7y comprends rien I’amour j'y comprends
rien» -ce n’est pas citer ici qu’il faudrait, mais
chanter, puisque dans le recucil Litaniques?, ce
texte est imprimé sous les notes d’une parti-
tion, puisque avant ou aprés d’étre un poete
loufoque et un dramaturge ubuesque (ou pen-
dant). Jacques Rebotier est musicien. Proli-
figue. Prolixe. Politique. Polymorphe. Polis-

Musicien prodigue, loufoque dramaturge, poéte peu

sérieux, Jacques Rebotier fait tourner la langue sur

elle-méme, jusqu’'a ne plus rien nous en laisser voir que

le dos. Une ccuvre hallucinante ou tout est renversé.

son. Polype. Polype? Non, pas polype.

Compositeur de formation, ses ceuvres musi-
cales, une cinquantaine, jouées par des en-
sembles comme 2E2M, I’Ensemble Intercon-
temporain, Ars Nova, etc. ne sont qu’une partie
d’un curriculum vitae qui compte au moins une
quinzaine de pi¢ces de théitres, cing mises en
scénes, trois créations radiophoniques, douze

événements- performances, de multiples lec-
tures spectacles, de nombreux travaux avec des
musiciens, des danseurs, des plasticiens, une
bonne vingtaine de livres, de théatre et de poé-
sie. Bref, Jacques Rebotier n’arréte pas (au Fes-
tival d’Avignon, en 1993, il avait dans une per-
formance tenu le pari de parler du coucher au
lever du soleil). Toute son ceuvre n’est qu'un
méme moment, de pure dépense, d’énergie,
gaspillage insensé, perte du sens (unique). Pour
parler, ¢a parle : articulation, intonation, accen-
tuation, rythme, débit, accélération, ralentisse-
ment, étirement, raccourcis. Débordements.
Inondations. Foudre. Tempéte. Marée haute.
Trés trés haute. («Au secours, monsieur Héra-
clite, nous coulons!»). Et pendant ce temps :
«Les bassans/ Evidemment/ Font les cons»!

Dans Le Désordre des langages®, Jacques Re-

botier rapporte une scéne qui dit bien de quoi il
retourne. Sur une plage, de I’cau jusqu’a mi-
cuisses, un groupe d’enfants tente de saisir les
derniers varechs pour les entasser en montagnes
aussitot dissoutes. «Comme dit soudain I’un
deux : " Plus la mer monte, et plus il en y a
moins!”’» L’accumulation confine au désastre.
La vérité est nécessairement paradoxale. Don
des langues? On n’entend plus rien si
tout le monde parle en méme temps.
Somme zéro. Le mot rien vient de res
qui veut dire quelque chose. Personne
veut dire quelqu’un, une personne.
avant de vouloir dire personne. Vous
suivez?

Imaginez, nous demande Jacques Re-
botier, les mouvements désordonnés
qu’au coin d’une rue fait soudain un
passant : ses gestes seront illisibles a
qui n’ayant pas vu la scéne précédente
ne voit pas que notre homme cherche &
recouvrer un équilibre un instant mena-
cé. De méme, dans le réve ou dans
I’art, I’ordre instauré est fugace, aléa-
toire, s’efforcant de rattraper un tant
soit peu I’essentiel désordre du monde.
du réel, de nos vies insaisissables. dz
nos pensées flottantes (qu’est-ce gus
c’est que penser, s’Interroge sans cesss
["auteur, a quoi tu penses, demande-i-il
sans cesse a son lecteur interloqué). De
sorte que créer, c’est «rater de peu» -
«rater de peu le ratage parfait».
Lorsqu’il écrit la partition de son Re-
quiem, Jacques Rebotier se dit fascing
par I’idée chrétienne selon laquelle.
dans un désir de palindrome. la mort
serait comme la vie a I’envers. Du point de vue
de 1'éternité tout est réversible. De méme que
dans Le Dos de la langue, il nous invite «a en-
trevoir (par Uouverture du sexe) ce que pourrai:
étre un monde sans sexe», le poete dramaturge
musicien (et plus si affinités) réve de nous faire
entrevoir ce qu’on pourrait voir dans ce grand
trou derriére les mots, oui, 12, juste 1a, dans le
dos de la langue : «Prendre les mots qui son:
dans la pensée. Bien les considérer. Et tout d un
coup on les enléve, en gardant ce qu’il y avai
autour. Bien regarder». Oui, bien regarder. Re-
gardez bien, il n’y a rien & voir. Il y a quoi?

“
2
5
o

%
0
=
o

Xavier Person

1L arbaléte/Gallimard, 2001
<L’ arbalete/Gallimard, 2000
SLes Solitaires intempestifs, 1999



